В театре Калягина поставили «Мою жизнь» Чехова

В театре Калягина поставили «Мою жизнь» Чехова
В поисках великого икса

Мы живем в мире, где культ успеха уже диагностированная болезнь. Ей, увы, подвержено огромное число людей, убежденных, что человеческое счастье заключено исключительно в крепком финансовом положении, машине, квартире, столичной прописке, да Бог весь еще в чем. Странным кажется тот, кто посвящает себя совсем неприбыльному делу и занимается им по зову сердца, выслушивая порой гневные наставления более опытного и практичного окружения, которое уж точно знает, как правильно на этой земле управляться. Вот и герой повести Чехова «Моя жизнь» Мисаил Полознев сталкивается с абсолютным непониманием своего отца, но что гораздо страшнее, он и сам до конца не осознает, как отыскать заколдованное счастье. Поставить эту мучительную и одновременно трогательную историю на сцене театра Et Cetera решился режиссер Егор Равинский.

Еще до начала основного действия зрителей подготавливают к неутешительному финалу. На запотевших стеклах декораций, представленных в виде фасада большой залы, чьи-то пальцы выводят надпись «быть беде», а следом и другую «вы у меня полетите». Все это лишь сон молодого человека, но сон ужасный, дикий, жуткий. Его кровать вертят неведомые люди, все в разных нарядах, разного пола и возраста, но кричат они хором, призывая юношу одуматься. Картина превращается в своеобразный дьявольский пир, на котором герой оказался против своей воли. Такое метафорическое вступление очень точно отражает положение Мисаила Полознева.

Он уже успел сменить девять должностей во всякого рода департаментах, а все потому, что не хотел заниматься однообразной, скучной, а главное бессмысленной работой: «сидеть, писать, выслушивать, грубые замечания». Чему же Мисаил себя желает по-настоящему посвятить, так это физическому труду, который ценит превыше всего и считает обязанностью любого порядочного человека. Совсем иные представления о порядочности у его отца — известного в городе архитектора. В спектакле его блистательно сыграл народный артист России Михаил Янушкевич.

При взгляде на подобного высокомерного, гордо держащего осанку господина в дорогом пальто и с длинным зонтиком в руках становится понятна пропасть, пролегшая между ним и сыном. Для Полознева-старшего превыше всего общественное положение. Он, как и Фамусов из «Горя от ума» озабочен тем, «что скажет Марья Алексеевна», но в отличие от грибоедовского персонажа, скептически относившегося к наукам, чеховский старик конца девятнадцатого века видит именно в умственном труде ключ к богатству и процветанию. Оттого почитает куда больше чиновника, чем рабочего.

Перед нами не просто конфликт поколений, но принципиально противоположные жизненные установки. В одном случае на первое место ставится следование нормам социума, в другом индивидуальный выбор. Не зря Чехов говорил, что «по капле выдавливал из себя раба», ведь отважиться быть свободным в несвободном мире — сильный шаг.

Однако и этого шага недостаточно, чтобы почувствовать себя счастливым. А есть ли вообще счастье? Актер Евгений Токарев, исполняющий роль Мисаила, прекрасно передал внутренние противоречия героя, его постоянные попытки ухватится за хрупкий лад. Он бросает театр, идет работать на железную дорогу, устраивается маляром у инженера Должикова, влюбляется в его дочь Марию Викторовну. Они венчаются и собираются посвятить себя служению народу, но сталкиваются с полным презрением «мужика», для которого водка дороже денег.

В пестрой смене событий помимо внешней стороны есть и духовная драма Мисаила. Его преследуют сомнения в преображении людей, привыкших к дикому существованию и не желающих меняться. Они словно призраки возникают перед его глазами. Взять хотя бы сцену, когда вместе с мясником Прокофием Мисаил отправляется на скотобойню. Вокруг него рыскают какие-то люди с фонарями, обряженные в мрачные одежды, царит тьма и молодой человек, стремящийся хоть как-то описать столь отвратительную картину, говорит: «Пахло трупом и навозом. Таяло, снег уже перемежался с грязью, и мне в потемках казалось, что я хожу по лужам крови». Этот запах разложения и окрестной брани будто символизирует людской мир, мало чем отличающийся от животного. Причем если простой народ одержим тем, где бы что сбыть, продать и наживиться, а еще лучше взять даром, то высокие чины строго блюдут свое звание и превращаются из личности с именем и фамилией в гоголевское «очень значительное лицо». Таков генерал, отчитывающий Мисаила за неподобающее дворянину поведение. На сцене в роскошном мундире с орденами он возвышается над юношей, и его монолог, звучащий в полумгле, придает всей обстановке и вправду зловещий оттенок.

Впрочем, главный спор разгорается у героя с доктором Владимиром Благово. Весельчак, мечтатель, певец наук и искусств, он, как поговаривают, оставил жену с тремя детьми и ведет довольно вольный образ жизни. Ключевое же разногласие между Благово и Мисаилом состоит в том, что доктор видит в желании приобщиться к мужицкому труду лишь позу, пустое занятие. Истинным же смыслом бытия, по его мнению, должно стать размышление «о великом иксе, который ожидает все человечество в отдаленном будущем». Сам образ Благово, интеллигента в шелковой рубахе и очках, воплощенный Артемом Блиновым, делает его похожим на «вечного студента» Петю Трофимова из «Вишневого сада» или на Треплева из «Чайки». Про обоих можно сказать по-гамлетовски: «слова, слова, слова...»

Мисаил же человек малых дел, ему чуждо абстрактное умствование, но в своей искренности он, в сущности, одинок. Его супруга Мария Викторовна, натура порывистая и увлекающаяся. Вдохновившись идеей народного просвещения, она вскоре в ней и разочаровалась, упорхнув в Америку. Друг детства Иван Чепраков тянет лямку кондуктора и хоть то ему ненавистно, считает себя выгодно устроенным, а сестра Мисаила Клеопатра, отчаянно влюбившись в доктора Благово и разорвав все связи с отцом, становится жертвой собственного бунта, умерев при родах. К счастью, девочка, явившаяся на свет, осталась жива и теперь вместе с Мисаилом ходит к маме на кладбище. Туда же заглядывает и подруга усопшей Анюта Благово.

Режиссер спектакля Егор Равинский рассказал корреспонденту «МК», что ему были знакомы чувства чеховского персонажа. «В нашем сознании присутствуют одновременно страх жизни и ее жажда, — говорит Равинский. — Как только герою кажется, что он что-то обрел, на что-то встал, он сразу начинает терять, жизнь не дает расслабиться».